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Freud dans toute son ceuvre tente d’articuler deux podles : héritier du mouvement européen
des Lumicres et soucieux de donner a la psychanalyse une rigueur scientifique, il est aussi de
culture littéraire, inspiré entre autres par le Romantisme allemand et une « philosophie de la
vie » nietzschéenne (Vermorel, 1993, p. 87). Il a pu en méme temps appeler a une « dictature
de la raison », et critiquer celle-ci : « Ce ne serait pas la premiére fois qu’elle [la psychanalyse]
offrirait son aide aux pressentiments obscurs mais indestructibles du peuple contre la prétention
au savoir des gens instruits » (1941d [1921]/1991). Cet aspect a d’ailleurs pu nourrir la critique
frangaise du freudisme, opposant le paganisme allemand a la rationalité de I’esprit francais
(Sédat, 2011, Serina, 2017). Jean Starobinski (1970) décrit lumineusement cette tension :

« Nous nous trouvons en présence d’un assez singulier complexe doctrinal, ou 1’optimisme
épistémologique (la science est en progres, nos connaissances vont croissant) se double d’une
métaphysique pessimiste (les forces primitives qui nous meuvent sont obscures, aveugles,
barbares, violentes, insatiables). La lucidité est possible, mais le fond des choses est
irrationnel » (p. 261).

Mais Freud cherche résolument a dépasser cette contradiction, par sa « visée pragmatique
d’une efficacité thérapeutique [...] Persuadée de I’'importance déterminante de I’instinct, la
psychanalyse entend contribuer a le transformer, a I’éduquer, a ruser, a transiger avec lui, de
fagon que la vie de I’individu puisse s’accorder a la fois avec les exigences de la nature et celles
de la culture » (ibid.). Ce faisant, Freud ouvre une possibilité de dépassement de 1’opposition
entre logos et alogos qui traverse depuis la philosophie grecque (Platon et Aristote) I’histoire
de la pensée occidentale, jusqu’au « positivisme post-romantique » de la fin du 19°¢ siecle
(Ernest Renan : « la vérité est peut-étre triste »). Mais il éclaire ainsi également de fagon
prémonitoire un débat contemporain, dans lequel la critique du rationalisme (inspirée par
Jacques Derrida, Jean-Francois Lyotard, Michel Foucault) et la critique de 1’irrationnel (Pinker,
2021, Braunstein, 2018, Bronner, 2019, parmi de nombreux autres) s’opposent radicalement,
et qui font toute 1’actualité de cette question.

Pour revenir a la révolution freudienne, celle-ci va proposer de comprendre la complexité
des liens entre raison et irrationnel : « Mon travail scientifique s’était donné pour but d’étudier
certains phénomeénes psychiques inhabituels, anormaux, pathologiques... Je 1’ai d’abord tenté
sur ma propre personne, puis sur d’autres, enfin par un audacieux empiétement sur I’espece
humaine tout entiére », écrit-il dans sa lettre a Romain Rolland : « Un trouble du souvenir sur
I’ Acropole » (1936/1995).



L’ceuvre de Freud est traversée par cette dualité rationnel/irrationnel, peut-étre en partie
en raison de sa formation initiale. S’il s’attache a donner un sens aux passions (amour, haine,
fanatisme), il le fait, contre toute tentation « mystique », en les rattachant a la nature biologique
de I’homme (peut-€tre d’autant plus vivement que c’est sur ce terrain qu’il fut attaqué). Plus
encore, I’irrationalité apparente des pulsions s’éclaire par leur trajet et leur fonction dans la
survie de I’individu et de I’espéce. Dans la deuxieéme partie de I’ceuvre de Freud, le concept de
pulsion de mort, qui ouvrira au débat métapsychologique, pourrait s’entendre comme
I’aboutissement de la tentative de Freud d’aborder scientifiquement la partie la plus
irrationnelle du fonctionnement psychique, comme le souligne André Green a ce sujet (2002,
p.323):

« Son intervention la plus énigmatique [Freud] concerne ses effets dans la sphére mentale. Ici
s’ouvrent des questions obscures relatives au masochisme, au narcissisme, dans le cadre de ce
que j’ai appelé le travail du négatif ».

Green trace une nouvelle allée de recherche, chemine a c6té de Freud et nous invite a
poursuivre pour donner sens a ce qui reste encore dans 1’obscurité métapsychologique.

Nous pouvons suivre cette ligne de tension dans 1’investigation freudienne.

Elle est d’une part présente par son intérét, dans certains textes (Freud, 1922a/1991, 1933a
[1932]/1995,1941d [1921]/1991) pour les phénomenes irrationnels (télépathie, occultisme) qui
sont surtout 1’occasion de souligner les fondements de sa pensée, en affirmant clairement son
souci de les « ramener a la raison ». Mais surtout a travers grand nombre de ses choix d’objets
cliniques et théoriques qu’il confronte spécifiquement 1’articulation entre raison et irrationnel ;
en voici quelques exemples :

Le réve

La dimension de I’irrationnel dans le réve reléve globalement de son absurdité apparente ;
mais de tout temps, on lui a attribué un sens caché a découvrir : dans I’antiquité la valeur
prémonitoire du réve est la plus connue mais il avait aussi une fonction réparatrice comme dans
le temple d’Asclépios ou on pratiquait I’ Enkoimesis (I’assoupissement dans un lieu sacré) ; chez
Shakespeare le réve est intriqué a la réalité, au pouvoir et au meurtre (Macbeth). En ce sens,
Freud s’inscrit dans cette tradition, tout en proposant une interprétation nouvelle : 1’absurdité
apparente en sera rapportée a I’effet de la censure, manicre de tenter de masquer le sens du réve,
et de fagon plus détaillée, a ses mécanismes : condensation, déplacement, figurabilité,
symboles, déformation, qui relévent du processus primaire et s’opposent donc aux liens
logiques. Son interprétation mettra en évidence son intelligibilité et son sens latent ; « tentative
d’accomplissement d’un désir inconscient » il est la « voie royale » permettant de découvrir
une réalité psychique importante du réveur.

L’inquiétante étrangeté

Dans cet essai, Freud dévoile la persistance de la toute-puissance de la pensée et de
I’animisme par-dela le refoulement et la rationalité (Freud, 1919h/1996).
Le symptome

Depuis la paralysie hystérique qui subvertit I’ordre de la pensée médicale neurologique
jusqu’au délire, il est « par nature » irrationnel, en ce que c’est ce qui le définit comme
pathologique. Freud montrera que I’on peut néanmoins lui donner un sens.

La psychologie collective



Psychologie des masses, religion sont associés chez Freud a 1’aliénation au meneur et a
I’illusion, et ici encore il proposera une interprétation permettant d’éclairer ce qui les sous-tend.
(Freud, 1921¢/1991, 1927¢/1994).

Le transfert

L’irrationnel ici tient en tout premier lieu a sa dimension de mésalliance ou de faux rapport
décrit par Freud, et qui concerne en particulier ’amour de transfert, puis sera considéré comme
« névrose de transfert ». Celle-ci comporte deux destins, moteur et résistance pour la cure, selon
le matériel travaillé en séance, ce que Freud formulera autrement en parlant de transfert positif
et négatif, 'un et I’autre pouvant prendre une dimension irrationnelle au sens ou ils sont
excessifs par rapport a la réalité. Freud dit a la fois que ’amour de transfert est « irréel »
(Freud,1915a/1994, p. 124), tout en posant qu’il doit étre considéré comme « un amour
véritable » dans la cure (ibid., p. 127).

Aprées Freud, Green dans La folie privée parlera de la « folie de transfert » retrouvée dans
les cures des états limites, ouvrant le champ d’investigation de la psychanalyse au-dela des
« auspices favorables de la névrose de bon aloi ». (1990, p. 173).

Le contre-transfert

A partir de Freud, mais surtout dans sa postérité, il va également soulever I’enjeu du lien
entre irrationnel et raison : comme le transfert, d’obstacle il devient levier ; il y a un premier
temps dans lequel I’analyste subit le contre-transfert, puis un second ou il en prend conscience
et I’¢labore (Etchegoyen, 1986/2005, p. 249) :

« L’analyste pourrait répondre au transfert du patient de fagon absolument rationnelle, en se
maintenant, pour ainsi dire, au niveau de I’alliance de travail ; mais les faits cliniques prouvent
qu’en principe 1’analyste répond par des phénomeénes irrationnels ou se mobilisent des conflits
infantiles [...] Ce phénoméne, pour que soit préservée la situation analytique, doit étre une
réponse au patient. »

Il y a ainsi un double garde-fou par rapport au contre-transfert, complémentaire :
considérer qu’il est attribuable au patient et doit lui étre rattach¢ ; faire 1’objet d’une élaboration
auto-analytique de 1’analyste pour a I’inverse en dégager le patient. Dans les deux cas, cela
permet de redonner du sens a ce qui était apparu dans un premier temps irrationnel.

Mais dans cet approfondissement de la théorie et de la pratique analytique, il persiste une
ligne de divergence au sein de notre communauté. La psychanalyse américaine (avec en
particulier Hartmann et Kohut), qui va ainsi développer la notion d’un secteur du Moi exempt
de conflit, et considérer I’adaptation a la réalit¢ comme un signe de santé mentale, d’une
certaine facon ne se préoccupe pas de la notion d’irrationnel et a une conception de la
psychanalyse positiviste et utilitaire, en contrepoint de la psychanalyse frangaise.

D’un autre c6té, certains défendent 1’irréductibilité de la psychanalyse aux autres savoirs,
liée a sa méfiance native envers la raison, associ¢e aux forces refoulantes. Cette position
s’appuie sur un certain nombre de points de vue issus de la théorie et de la clinique : il s’agit
ainsi de respecter la place de I’infantile chez 1’adulte, de la vie pulsionnelle, de la conflictualité
et de la complexité, dont la psychanalyse tente de rendre compte en différenciant les logiques
des processus secondaire, primaire, voire primitives (Neyraut, 1997). L’irrationnel est parfois
I’indice du retour du refoulé (Le Moise de Freud, et la question de la vérité historique) ; du
déni¢ dans les pathologies traumatiques et psychotiques (ibid., p. 116 et suiv.). On peut
I’associer a la question de la paradoxalité dans la psychose et la perversion narcissique
(Racamier) ; il est alors essentiel de 1’accueillir. Il en est ainsi dans certains moments, qui
peuvent étre féconds, de la cure, lorsque, le refoulement étant remis en cause, 1’inconscient



surgit de manicre bouleversante, dans la démesure de I’émotion, de la passion, ou 1’angoisse
s’exprimant alors parfois comme crainte de « devenir fou ».

Widlécher en France formule cette opposition de fagon trés claire dans son texte : « Le
rationnel et I’irrationnel dans la psychanalyse » (1978, p. 21-30) ; il précise (p. 25) que dans
leur souhait de rendre compte rationnellement de ces phénomenes irrationnels (comme Freud
se propose de le faire), les psychanalystes peuvent pécher par deux exces : « Attribuer a cette
logique irrationnelle [de I’inconscient] des vertus explicatives concernant une série d’attitudes
et de comportements humains, au détriment de perspectives positivistes, sociologiques ou
autres » ; et rendre compte de cet irrationnel avec le langage de I’inconscient (en référence a
Lacan). Il prone a I’inverse, se réclamant de Freud, une attitude consistant a « discuter et décrire
rationnellement les phénomeénes irrationnels ». Ce courant aspire a ramener la psychanalyse
dans le champ des sciences, considérant que la causalité inconsciente n’est qu’une causalité
parmi d’autres, et donc a dialoguer avec elles.

Force est de reconnaitre que ce qui se veut capacité d’ouverture a I’étrange, 1’inédit,
I’inattendu, peut parfois se retourner dans son contraire, dans I’affirmation que I’expérience de
la cure vaut connaissance, que 1’absurde apparent a nécessairement un sens latent, que la vie
psychique est entierement déterminée (Neyraut, ibid., p. 51).

Le point de vue le plus authentiquement psychanalytique ne serait-il pas au contraire de
conclure de cette complexité, de cet enchevétrement de causalités, aux nécessaires limites de
notre compréhension, ce qui a été décrit comme « écart théorico-pratique » par Jean-Luc
Donnet (2002) ? Celui-ci est particulierement attentif & maintenir les deux poles en tension dans
I’activité théorico-clinique :

- D’un cété, assumer en elle a la fois la dimension de singularité irréductible, chez chaque

analyste, liée a son « équation personnelle », fauteuse d’écarts par rapport a la
« rationalité », mais incontournable.

- De Dlautre, tempérer ces risques par 1’échange inter-analytique a la fois clinique et

théorique.

Cette conscience de la complexité est une contribution essentielle que la psychanalyse peut
apporter aujourd’hui aux débats si exacerbés sur ces questions. La psychanalyse ne serait-elle
pas, a partir de I’expérience clinique, la mieux placée actuellement pour alerter sur les risques
de rupture de 1I’équilibre a préserver entre le singulier du sujet et sa dimension sociale et
culturelle ? La psychanalyse interroge, remet en question et dérange 1’évolution de la
psychiatrie et la psychologie, gagnés par une idéologie de I’objectivité « scientifique » et d’une
rationalité qui n’intégre plus la référence psychanalytique et s’intéresse au symptome de fagon
athéorique sans chercher a lui donner un sens.

En proposant ce théme, nous espérons nourrir un débat qui concerne a la fois nos
préoccupations cliniques et théoriques, et des enjeux majeurs de la culture contemporaine.
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